Au début des années 1920, il se retire sur le mont Kurama, au nord de Kyoto, pour une retraite de vingt et un jours faite de jeûne, de prière et de méditation. C'est à l'issue de cette retraite, selon le récit transmis par ses élèves, qu'il fait l'expérience de l'énergie qu'il appellera reiki et qu'il comprend qu'elle peut se transmettre par les mains.

En avril 1922, il s'installe à Tokyo, dans le quartier d'Aoyama, et fonde l'Usui Reiki Ryoho Gakkai, la « Société de la méthode de guérison reiki d'Usui », où il enseigne et donne des soins. Après le grand tremblement de terre du Kanto, en septembre 1923, il soigne un très grand nombre de blessés, ce qui contribue à faire connaître sa méthode. Il meurt le 9 mars 1926 à Fukuyama. Une stèle commémorative, érigée par ses élèves au temple Saihoji à Tokyo, rappelle son enseignement et son engagement auprès des autres.

Parmi ses élèves, Chujiro Hayashi, ancien officier de marine et médecin, structure la pratique et forme à son tour Hawayo Takata, une Américaine d'origine japonaise installée à Hawaï. C'est par elle que le reiki arrive en Occident au milieu du vingtième siècle. Aujourd'hui, le reiki Usui se transmet toujours de praticien à praticien, par degrés, dans la lignée de cet enseignement.

Une méthode simple, née d'une retraite en silence sur une montagne : c'est peut-être ce qui rend le reiki si proche de l'esprit de « sous l'humus », là où tout se transforme sans bruit.

Leur particularité tient à leur premier mot : « kyo dake wa », « juste pour aujourd'hui ». Il ne s'agit pas de changer toute sa vie, seulement cette journée-ci.

• Ikaru nane te mets pas en colère
• Shinpai sunane te fais pas de souci
• Kansha shitesois dans la gratitude
• Gyo o hagemeaccomplis ton travail avec application
• Hito ni shinsetsu nisois bienveillant envers les autres et envers tout ce qui vit

Usui recommandait de les réciter matin et soir, assis dans le silence, les mains jointes devant le cœur. Dans une séance de reiki, ces principes ne sont pas récités à voix haute, mais ils en constituent le fond : une présence sans attente, une attention à ce qui est là, une confiance dans la capacité du corps à retrouver son équilibre.

La gratitude, l'attention au vivant, la délicatesse : ces principes rejoignent la recherche d'une présence à soi et aux autres qui traverse le travail d'Hélène, dans l'atelier comme dans le soin.

Chujiro Hayashi (1880-1940), officier de marine et médecin, est l'un des derniers élèves formés par Mikao Usui. Il ouvre à Tokyo une clinique où le reiki est donné sur des tables de soin, souvent par deux praticiens à la fois, et met par écrit les positions des mains selon les besoins de la personne. C'est de son enseignement que vient, pour l'essentiel, la forme de la séance telle qu'on la pratique aujourd'hui.

Hawayo Takata (1900-1980), née à Hawaï de parents japonais, vient se faire soigner dans cette clinique en 1935. Touchée par les résultats, elle demande à apprendre, reste plusieurs mois au Japon, puis rentre à Hawaï où elle ouvre sa propre pratique. Hayashi la reconnaît comme maître en 1938. Pendant quarante ans, elle transmet le reiki dans les îles puis sur le continent américain ; à sa mort, en 1980, elle a formé vingt-deux maîtres, à l'origine de la plupart des lignées occidentales.

Cette histoire explique une chose simple : le reiki s'apprend de main à main, de personne à personne, par des initiations et par degrés. Chaque praticien s'inscrit dans une lignée qui remonte, de maître en élève, jusqu'à Mikao Usui.

Une transmission par les mains, sans autre outil que la présence : le fil qui relie une clinique de Tokyo des années 1930 à un atelier normand.